Почему так многие не любят запах лилий?
Лилии пахнут подступающими слезами, ночной грозой и нагретой медью.
Или это удерживаемые в горбинке на носу слезы пахнут лилиями?
Лилии приятно держать в руках - тяжело и упруго они ложатся на локоть. Осыпают кожу кофейно-коричневой пыльцой, если неосторожно повернуть бутон. Скользкие холодные стебли никак не нагреваются, - хоть два часа так ходи, - непрятно толкаются в ладонь. Ты будешь помнить о лилиях каждую секунду, пока они у тебя в руках.